C’est la fin de l’automne. Je marche vers la clinique, mon corps vide et ma tête pleine d’idées sombres. Je m’efforce de ne pas croire immédiatement au scénario le plus pessimiste, car ce n’est pas dans ma nature. Je comprends que, pour certaines personnes, voir constamment le pire est un mécanisme de défense. Personne n’aime être désagréablement surpris de quoi que ce soit. Donc, quand vous considérez toujours le pire, vous ne pouvez être agréablement surpris ou, si le pire se révèle, dites-vous: “Ah, eh bien je le savais!” Mais je me force à croire à la science plutôt qu’à un vaudou et à des “signes”.
Je pense à mon grand-père paternel que je n’ai jamais connu, mais que j’ai entendu autant de bien au fil des ans. Il est mort trop jeune, à 52 ans, lorsque ma mère était enceinte de ma grande sœur. Qui a gagné: le cancer du côlon. Un de mes oncles souffrait également de ce type de cancer quelques années plus tard. Mon père ne l’avait jamais eu avant de nous quitter, à l’âge de 69 ans, mais ses antécédents familiaux l’ont fait surveiller de près par ses médecins.
Ces mêmes antécédents familiaux sont donc à moi aujourd’hui.
En voulant calmer mon esprit pour l’examen qui m’attend, j’ai décidé d’aller m’informer du cancer colorectal. Selon la Société canadienne du cancer, ce type de cancer est l’un des quatre qui est le plus fréquemment diagnostiqué au Canada. Il s’agit de la deuxième cause de décès contre le cancer chez les hommes (et le troisième chez les femmes). Cependant, on estime que plus de 25 000 Canadiens reçoivent un diagnostic de cancer colorectal, ce qui représente environ 10% de tous les nouveaux cas de cancer dans le pays. Ensuite, j’ai lu ces petites statistiques heureuses: «En moyenne, chaque jour, 26 Canadiens meurent d’un cancer colorectal. Voici donc mon esprit pas du tout paisible.
L’air froid est bon pour mon moral, je dois l’admettre. J’ai passé presque toute la totalité des 48 heures à la maison, au repos, afin de préparer cette procédure. Il s’agit d’un examen de routine, mais toujours de l’anxiété: une coloscopie. Ce n’est pas mon premier, mais à chaque année qui passe, je me demande si ce sera mon dernier. Ici, encore une fois les idées sombres qui reviennent. Allez, sont! Le ciel est bleu, les feuilles mortes couvrent les trottoirs, la vie est belle. La Terre continuera de tirer sur ce que ce jour apportera.
Il n’y a rien d’alarmant pour le moment, mais nous devons répéter l’examen dans quelques années et régulièrement jusqu’à … à la fin de ma vie. C’est un petit prix à payer pour vivre en santé.
Le côlon doit être exempt de tout matériau solide pour la procédure à effectuer correctement. Trois jours avant l’examen, vous devez suivre un régime faible en fibre et boire beaucoup. Au cours des dernières 24 heures, aucun aliment n’est autorisé et seuls les liquides ne doivent être ingérés. Jus de pomme, bouillon, boissons pour sportifs, eau. Il est important de rester hydraté, car l’étape suivante consiste à perdre beaucoup d’eau à l’intérieur du corps: l’ingestion de trois litres de polyéthylène de glycol en trois heures. Ce médicament agit en attirant de grandes quantités d’eau vers le côlon. Cela adoucit les selles et stimule le mouvement rythmique des muscles du côlon, qui conduit à la défécation, disons-le, violent et incontrôlable.
J’arrive à la clinique que mon corps a vidé de matériaux solides. Ils me reçoivent, je change, je peux être expliqué ce qui arrive. Ensuite, l’équipe médicale s’installe. Le médecin insère un tube mince équipé d’une lampe, d’une caméra et d’un “lasso” dans mon rectum. Ce tube se zigzag dans mon gros intestin et mon côlon. Ensuite, en utilisant la caméra, le médecin peut vérifier s’il y a des cellules cancéreuses, des tumeurs ou des polypes colorectaux. Si un polype est détecté, le “lasso” le déchirera. Je n’utilise probablement pas le bon terme médical ici, mais c’est la meilleure description de ce que je vois sur les images de l’écran HD au-dessus de mon lit.
Je suis stupéfait avant ce progrès technologique. La caméra se retire lentement dans un tube rose. Je me vois de l’intérieur. La légère dose d’opioïde qui m’a été servie contribue certainement à cette euphorie. Plusieurs fois, je murmure: “Estie … Long Live Science”, ce qui fait un peu de rire derrière moi.
Le tout est certainement inconfortable, mais indolore. La chose la plus importante, ce sont les mots du médecin après la procédure, qui agissent comme un baume pour l’esprit: il n’y a rien d’alarmant pour le moment, mais l’examen doit être répété dans quelques années et régulièrement jusqu’à … la fin de ma vie. C’est un petit prix à payer pour vivre en santé.
Je quitte la clinique et je me dirige vers un restaurant local pour ce qui sera une fête. J’ai faim. Je pense à mon grand-père qui ne pouvait pas profiter de cette technologie. Celui-ci est pour vous, grand-père.
